ann

幼稚園の帰り道に見つけた四葉のクローバーを、長男が大事そうに私に見せてくれた。『お母さんにプレゼント』『お母さんが持ってて。』そう言って渡してくれた。時々、長男は帰り道に見つけた宝物を幼稚園カバンに入れて帰って来ることがあった。それが土のつ...

英語の教科書に載っていたお話。魔法使いは母親に言いました。『一つだけ願いごとを叶えてあげましょう。』そして、母親は息子を困難から救って欲しいと答え助けてもらう。しばらくして魔法使いが母親のもとに再び現れると、母親は息子をふたつ目の困難から救...

小学校の理科の時間に、ひまわりの種を蒔いた。各々が自分の鉢にふたつぶずつ種を蒔いた。後は、教室の前の庭に並べられて日直の人が水やりをした。その頃転校生だった私は、放課後に、はじめて出来た友だちと『早く芽が出るといいね。』と言って一緒にお水を...

先生、お元気でしょうか？玄関先で足を骨折して、そのすぐ後に癌が見つかり入院されてから2年になります。それまでは先生のご自宅へ月に２回ほど、編み物を教わりにいくのが私の楽しみでした。一緒にかぎ針で編みぐるみを編んだり、お喋りをしながら洋服の編...

休みの度に練習している、近所の少年が両親に見守られて自転車のハンドルを握る。後ろの荷台を支えてもらいゆっくり自転車のペダルを漕ぐ。父親が後ろから声を掛ける、『さっきよりいい感じ、もう少し頑張れ。』そして少年は力強くペダルを踏む、『うわ〜、え...

耳で本を読む。 彼女と渋谷での待ち合わせは、ずっと学生の頃からハチ公前と決まっている。彼女は今でもこの場所を待ち合わせにする。今日が２0年ぶりの再会であろうと、いつもの場所で私より先に来ていつものように壁に寄りかかって本を読みながら私を待っ...

近年急増している空き家問題、うちの近くでも増えていてとても他人事とは思えない。うちの２件先にも４件先にも少し離れたところにも、壊れ掛けてたり長いこと人が住んでいなかったりする空き家がある。隣の家の方は物騒だと思う。動物が住みついたり、建物が...

今までに一度だけ、『狐の嫁入り』を見たことがある。夏の終わりの暖かい日の夜のこと、私はまだ高校生だった。目の前の山の中程に、連なるいくつもの松明の火が山頂に向かっていた。赤い点々が順番に点滅するように、ぼんやり浮き出ては消えるように進む行列...

私は、アレクサがうちにやって来た頃のことを忘れない。家族がみんなひとり暮らしを始めて、私がスローライフを満喫して楽しんでいるところに、長男がアレクサを連れて帰って来た。ちょうど、横浜のクルージング船のコロナ感染者のニュースが号外で出た頃のこ...